Habilidad... Yo

Queridos amigos,

dentro de un par de horas me piro a Logroño, donde voy a estar una noche, y estoy viendo que me espera un panorama maravilloso en la carretera, atravesando la tundra burgalesa. Iré despacito, no se preocupen. Lo que me da es pereza. Mucha.

Voy a contarles algo que me pasó ayer, a pesar de que no es para nada mi estilo, pero me invade la necesidad de soltarlo: tengo habilidad.

-- ¿Sabes cómo se llama eso? -me preguntaron.
-- No sé... ¿Suerte?
-- No. Habilidad.

¿Habilidad? E, incrédulo, apreté los labios en media sonrisa sinuosa, y arqueé las cejas. ¿Yo, habilidad? Nunca me habían dicho nada parecido. De golpe, me vino a la mente la lámpara de pie del salón de casa, que un día dejó de funcionar como dejan siempre de funcionar las cosas: sin que nadie la toque (¡JA!). Armado con un destornillador, con el cigarrillo colgando de la comisura del labio y un ojo guiñado, la miré imitando a Robert De Niro en "Taxi Driver":

-- ¿Me lo estás diciendo a mí? -la amenacé con la cabeza de medio lado.

Y ahí está la lámpara, hermanos y hermanas, totalmente descoyuntada. Ahora no sólo no funciona, sino que, además, no sé montarla de nuevo. Habilidad... ¡Ja! Voy sobrado de ella.

Pero ayer, aunque no quiero adelantar nada de este asunto, me dijeron que tengo habilidad y me fui a casa más contento que unas castañuelas y deseando que llegue el domingo que viene, para pasar a un grado mayor aún de dificultad.

X. Bea-Murguía (Habilidad... Yo, que en el cole aprobaba plastilina porque era un tío simpático).