El cochecito, leré, me dijo anoche, leré

Queridos amigos,

no me sean puristas, que sé lo que pone. Dice: "El cochecito, leré, me dijo anoche, leré" porque me refiero a "yo y mis cositas con el coche" y no a un más que probable secuestro y abusos deshonestos perpetrado por el "cocherito, leré, me dijo anoche, leré, que si quería, lere, montar en coche, leré, que él conoce un descampado en Fuenla, leré, donde encontrarán rápido mi cadáver, leré". Las canciones antiguas, a veces, se pasan un huevo: son dignas del mismísimo Pier Paolo Pasolini. Inaceptable.

Fíjense si tiene mala leche mi coche, que la noche del jueves al viernes, me dejó tirado en la calle Ferraz en compañía de un columnista de El Mundo. Sí, amigos y amigas, calle Ferraz más columnista de El Mundo... ¡Un rollo muy chungo! Cualquier día de estos, mi coche me va a abandonar en medio de la calle, con un enorme falo de goma en la mano, al paso de una manifestación de feministas contra la falocracia con el lema "Manolo, la cena te la haces solo".

El aparcacoches del Club Ayard (excelente restaurante, muy, muy recomendable) se dejó las luces de emergencia puestas, con su bucle naranja de indecisión, durante horas y, claro, como no he cambiado la batería desde esta otra entrada (¿Recuerdan? CLIC), pues el coche que nones y que nones... Ahora que veo la fecha de esa entrada, me doy cuenta de que... Hace un año que tenía que haber cambiado la batería.

Así que, en la calle Ferraz con un columnista de El Mundo, esperando los dos a que viniera el pavo del seguro...

-- Media hora, caballero -me dijo muy cortés la telefonista de la Mutua-. El coche de asistencia tardará en llegar una media hora.
-- ¡Media hora, dice! ¡Estoy en Ferraz con un columnista de El Mundo! ¿Sabe lo que eso significa? ¡Están por todas partes!

Así que nos volvimos a meter en el Club Ayard porque, encima, estaba a punto de caer una buena tormenta. El coche de asistencia tardó, efectivamente media hora en llegar, pero contando desde el momento en que me llamó para decirme que ya venía, lo que fue, aproximadamente, una hora después de mi aviso. Eran casi las dos de la mañana.

-- ¡Vaya nochecita que llevo! -dijo el hombrecillo, a modo de excusa.
-- Mucho capullo que se ha quedado sin batería esta noche ¿no?.
-- Sí, sí. Jeje... ¿Qué le pasa a usted?
-- A mí nada, hombre, yo les he llamado por el coche, que se ha quedado sin batería.
-- GLUP. Abra el motor.

El hombrecillo, que en verdad era el hada buena del bosque, traía una maletita mágica con dos varitas en forma de pinza. Las enganchó no sé dónde y dijo las palabras mágicas:

--¡ARRANQUE!

Y el coche, como por ensalmo, se puso en marcha.

--No encienda las luces hasta dentro de diez minutos y procure hacer unos cuantos kilómetros.
--Vale, muchas gracias... Pero, espere... esperesperespereeeEEEE... No se vaya. ¡No se vaya!

Yo no sé qué me pasa últimamente que tengo querencia al contratiempo nocturno. Cuando no me cierran el aparcamiento del Corte Inglés, CLIC, me da por saco la policía local; cuando no me secuestran los amigotes y me obligan a tomarme otra caña, bajo la amenaza de descuartizarme y mandarme a casa en trocitos, me quedo sin batería y el de la Mutua tarda hora y pico en venir.

-- Me dará un papelito, donde se resuma todo el contratiempo con más señales que pelos, para que me crea mi mujer, ¿no?
-- Por supuesto, señor. Firme aquí.
-- ¿Ves, David? Si es que la Mutua lo tiene todo pensado. Ahora, gracias al salvoconducto que me ha dado este hombrecillo tan majete, si quieres, nos podemos ir a tomar la penúltima.

X. Bea-Murguía (Bea, no te creas todo lo que escribo aquí que ya sabes que yo soy muy mentiroso).

¡¡¡Muchas felicidades Pepe!!!