Paparazzi de mí mismo

Queridos amigos,

me pasa, de un tiempo a esta parte, que ya no puedo contar cosas interesantes de mi vida en las reuniones familiares o cuando estoy con los amigos de juja. Es normal porque, claro, ya lo he contado todo aquí.

Mi madre ha dejado de llamarme por teléfono:

-- ¿Para qué?- me pregunta-. Si ya lo sé todo y el teléfono está muy caro.

Es como si yo mismo estuviera violando mi propia intimidad. ¿Se podrá hacer eso? ¿Es posible violentarse a uno mismo, forzarse, obligarse contra la propia voluntad a, no sé... A realizar el acto sexual consigo mismo? ¿Estará este delito recogido en el código penal? ¿Habrá modo de denunciarlo en algún sitio una autoviolación: forzarse a uno mismo a mantener relaciones sexuales con uno mismo a pesar de que uno mismo se ha dicho que no a uno mismo?

-- ¡Señoría! ¡Yo me dije que no!
-- ¡Absuelto! ¡Es que vas provocándote!

En serio: me he convertido en paparazzi de mí mismo. Me veo a mí mismo con la cámara empalmada, al otro lado de mi ventana, parapetado tras las matas esperando a que yo mismo me dé la exclusiva del año; me persigo en moto, voy tras mi coche que circula a toda pastilla por la carretera huyendo de mí mismo y, cuando paseo por el mercadillo de Tres Cantos, me tengo que subir los pantalones hasta los sobacos y me digo a mí mismo:

-- ¡Que no me grabes más!

Busco con denuedo en mi vida algo divertido e interesante que contar en H.Wells & X.Bea-Murguía y, cuando lo encuentro, lo largo aquí sin ningún tipo de vergüenza, de manera que, cuando me veo con familiares y amigos, permanezco mudo, taciturno, derrelicto en un mar de palabras. Si digo:

-- Pues el otro día fui a la ferre...
-- ¡Ya lo has contado en el blog! -me responden-. ¡Pesao! -añaden.
-- Coño, es verdad. Ya lo he contado todo en el blog- y enmudezco.

Estoy un poco cansado de seguirme tanto y de no dejarme vivir en paz, de violentar mi intimidad y mi vida privada y de no poder salir al mercadillo con Isabelita y Paquirrín, aunque sea yo mismo quien ande detrás de mí todo el día. Voy a llamarme delicuente:

-- ¡Delincuente! ¡Que eres un delincuentes! ¡Que no me grabes más! ¡Que no me grabes más!

Sufro cierta desazón por esto. ¿A usted no le pasaría?

Estoy completamente determinado a darle un vuelco al asunto. Les pregunto: ¿cómo saben ustedes que lo que yo cuento aquí es la verdad? ¿Quién ha dicho que en H.Wells & X.Bea-Murguía optemos fielmente por la verdad cruda, esa mujer con toca que cuando se desnuda resulta que lleva bragas de esparto, antes que por una hermosa, voluptuosa y sugerente mentira?

No se lo crean todo, por favor, que soy acólito, adorador y partidario de la mentira (no olviden que soy periodista). La verdad no os hará libres. Esa falacia es el argumento de la gente gris. La mentira es creativa, imaginativa, enriquecedora, abre las mentes, reparte esperanzas, orienta a los perdidos, consuela a los afligidos, auxilium cristianorum, vidadulzuraesperanza nuestra... Háganme caso: ¡mientan! ¡Mientan como Pinocho a Blancanieves (ya saben) y libérense del yugo de la verdad!

Dejemos la verdad absoluta a los políticos.

Todo este rollo, y perdonen que al final me haya dado esta vena gabilonda que me da a veces (ustedes sabrán disculparme, pero uno ve un púlpito y no puede evitar dar misa), venía porque quería proponerles un juego. Todos los días voy a mentir (o no) y ustedes, los que se atrevan, tienen que denunciar la trola y explicar por qué creen que es mentira. Es como quedar de acuerdo con mi paparazzi para hacer un montaje y vendérselo al Diez Minutos.

-- ¿Vale? -le digo a mi paparazzi.
-- Vale -me respondo.
-- ¿Empezamos hoy?
-- Empezamos hoy. Ya he mentido.

X. Bea-Pinocho (la foto está dedicada a aquellos que piensan que el tamaño no es importante).

Con gran pesar, y alivio suyo, les anuncio que el 17 de febrero, domingo, me tengo que pirar a Miami, donde permaneceré todo el día 18, para después coger un avión a Managua, de donde partiré por carretera a Estelí, en Nicaragua aún. Allí voy a estar tres días para, pasado ese tiempo, dirigirme a Tegucigalpa (Honduras), donde estaré otros cuatro días. Regreso a Madrid el 25 de febrero, lunes, a las nueve de la mañana.

¡Ay! ¡No les dé envidia!