Now you are in the world

Queridos amigos,

sin lugar a dudas, este momento es el mejor del día.



Me pego unas sesiones de Ana, justo antes del baño, que a veces temo que la esté desgastando, porque yo muerdo. Sí, muerdo aquí y muerdo allá y no sé dónde morder más, mientras emito toda clase de ruidos. Eso sí, entre gruñidos, barritos y berridos, por temor a que esté estimulando en mi hija una manera de hablar demasiado animal, digo toda clase de idioteces sin sentido y sin vergüenza. Y, también, canto. No paro de cantar, porque a Ana (pobrecita mía, víctima inocente) le entusiasma que cante y siempre me responde con grandes carcajadas desdentadas, de una sinceridad tan cruda que me obligan a volver a morder y a crotorar y a bufar.

Me la como. Es que me la como.

Me emociono con cada pequeño paso que da en el mundo y se mezclan en mí las prisas por oír su voz o verla caminar y que me dé un abrazo apretado, apretado, con las ganas de que el tiempo se detenga en ese instante, sobre ese momento en que, tumbada en el cambiador, puedo sentir el calor inocente de su sonrisa.

Ana acaba de descubrirse las manos. Se las lleva a la boca y las mordisquea para reconocerlas, como si el dolor despertara los sentidos, y se las mira, bizquea haciendo bailar los dedos ante sus ojos, con carita de asombro, como si se dijera: "¿Qué es esto que me he encontrado aquí? ¿Y para qué sirve?".

Entonces, estira el brazo abriendo la mano y estruja con fuerza lo primero que se encuentra, que, claro, es la nariz de su padre. Si usted, ahora mismo, estirase la mano en su casa, seguramente se encontraría con este pimiento que tengo entre los ojos, que es lo más prominente de mi anatomía. Sucede porque no mide bien las distancias, le falta coordinación ojo-mano, y también, por supuesto, porque vaya donde vaya el brazo, allí mi nariz llegó antes. Estruja, pone cara de bruta, como si estuviera reteniendo un regüeldo, y se carcajea.

Cuando me acerco mucho para comer tripa, Ana se agita, patalea y bracea como la víctima de este cocodrilo que es su padre. Gracias a ese baile inquieto de propiciatoria, Ana me lanza caricias que resbalan por mis mejillas tan auténticas como falsas son las lágrimas de su depredador; y se agarra de mis orejas, dando sin querer un remedo de abrazo pequeño que apenas abarca mi cabeza. Cada movimiento suyo, aunque espasmódico y casi robótico, se me antoja una caricia de aliento y un motivo para seguir; cada vez que me atrapa el flequillo, como quien caza moscas al vuelo, quiero pensar que tira de mí para darme su primer beso; cada vez que me rodea la cabeza con su bracitos, su primer abrazo.

Y son todos para mí.

X.Babas-Murguía

Ayer le cantaba esta canción. Es mi mejor y más agradecido público y cuando llegaba a la parte "Qué maravillosa es la vida ahora que estás en el mundo", como si lo entendiera, me devolvía la mayor sonrisa de todas. Elton John no es santo de mi devoción, pero sí Ewan McGregor y sí, definitivamente sí, Nicole Kidman de pelirroja, que si me echa a mí esa mirada... Moulin Rouge. Un peliculón.