No hay enemigo pequeño

Queridos amigos,

como habrán notado ya, porque estas cosas se notan, provengo de una familia de genios que ya querrían los hermanos Upmann. Si ustedes hubieran asistido, como era mi deber, a las lecturas de tesis doctoral de mis hermanos no dudarían en darme la razón. Aluciné con la de mi hermano Mitxu, que es químico y leyó la tesis en serbocroata, porque no creo que nadie allí entendiera una palabra de lo que dijo. Por supuesto, el jurado aquel de los Teleñecos le otorgó el cum laude, pero honestamente creo que fue por disimular, por que ninguno de los asistentes sospecháramos que no tenían ni idea de lo que allí se había expuesto. Y no es que la tesis no mereciera la más alta calificación, que sí, que es un pedazo de tocho con la que ahora puede mi hermano amenazar a su futuro hijo Gonzalo: "Niño, o te duermes o papá te lee la tesis".

Si me preguntan de qué iba les diré que me costó comprenderlo todo, y eso que yo manejo un léxico de casi cincuenta palabras, pero en un momento dado dijo: "Caracoles gigantes" y yo barruntaba: "... ¡Claro que sí! Caracoles gigantes. Bueno, si muevo el alfil a A7, entonces Kasparov va a enrocarse... ¡Qué frío hace aquí, coño, qué desangelado, ni que estuvieran hablando de química... " perdido en la espesa niebla de la terminología científica enediínica. Pueden ustedes imaginar que, de orgullo, a mi madre no le cabía una pajita por el culo (con perdón de mi santa madre) después de ver a su nene decir todas esas palabrejas que yo pensaba para mí: "Siempre ha sido su favorito: se pone a decir tacos y no le castiga".

Muy parecida, e igualmente interesante y cum laude, fue la lectura de tesis de mi hermana Bego (les juro que tuve a Bobby Fisher arrinconado) de la que sí recuerdo, al menos, parte del título porque, este sí, estaba en cristiano: "El nosequé del virus Y de la patata". Muy interesante, de verdad, y unas cervezas cojonudas a la salida. La sala era más acogedora que la de Mitxu, más recogida, pero el jurado Teleñeco tenía exactamente la misma cara de no haber salido de un laboratorio desde que se conocieron en la probeta (seguro que se reproducen por ósmosis). Con decirles que llegué a dudar de que no estuvieran siendo manejados por un cafre que les hubiera metido el brazo por el culo hasta la boca, como si fueran Monchito y José Luis Moreno (por cierto, pónganle gafas y descubrirán su increíble parecido con Urdaci, ese showman del humor, ese guiñol de Aznar. ¡Qué bien me cae ahora que sé que tiene piernas y que todo el mundo se mete con él!).

Sin embargo, el contenido de la tesis de Mitxu era átono, inexcrutable como los designios de ZP y para listos, listos, pero el de mi hermana configuraba ciertamente un peligro de traza mundial: ¿Y si el virus Y de la patata cayera en las manos equivocadas? Un futbolista diría que no hay enemigo pequeño y que el jurgol es ansí, pero... ¡Imaginen lo que podría suceder si la tesis de mi hermana fuera a parar a la mesa de un experto de la OMS! Les digo yo que nos montan una pandemia que se va a tomar por saco la Matutano. Ya veo los titulares: "Nuevo caso de gripe tubercular en Transilvania". Y la peña, acojonada, que se lanza a hacer acopio de ganchitos porque son de queso.

La pandemia es como el lobo del cuento, que el día que venga se lo come todo y a tomar por el culo. De nada habrá servido el acojone general. Pero piensen en la forma en que nos enteramos de estas cosas. ¿Qué se creen? ¿Que Die Frankfurter Algemeine Zeitung tiene un corresponsal en todas las charcas de la Selva Negra para ver si cae del cielo un cisne con gripe aviar? ¡Claro! Y le pone el canuto en el pico por si le puede sacar unas últimas declaraciones (un canto de cisne), no te jode. Alguien hay por ahí que está interesado en contarlo... ¿Por qué?

El virus H5N1, que tiene nombre de robotijo cursi de saga espacial de culto, es un ente abstracto, informe e indefinido; un peligroso enemigo ante el que no tenemos defensa y que da mucho miedo, sobre todo, porque es invisible, nadie le ve venir y, por tanto, nadie está a salvo. Sus principales características son que es infeccioso, mortal y arbitrario. Vamos, como un asesino en serie pero en microscópico.

Ante su inminente avenida, sólo cabe la memoria y la lectura. ¿Recuerdan la que se montó con la fiebre aftosa? Parecía un nuevo ébola, pero Joyce ya habla de este enfermedad en el "Ulises" que, como saben, fue publicado el 2 del 2 de 1922 y cuenta lo sucedido a Leopold Bloom y Stephen Dedalus en el Dublín del 16 de junio de 1904. Los culturales somos así. Si no nos tiramos el moco, no estamos contentos. Todo este rollo para contar que yo sí he leído el "Ulises" (dos veces).

En los últimos años, que yo recuerde, a falta de soviets con misiles, nos han amenazado con pollos y cocacolas con dioxinas, legionella, vacas locas, neumonía atípica, fiebre aftosa, gripe de la patata, priapismo... Sin embargo, la peor pandemia es la estulticia y ya lo dice el ripio:

¡No hay vacuna
contra la tontuna!

Si estamos vivos es un puto milagro. Amigos y amigas, acepten mi consejo:

¡¡¡ VUELVAN A FUMAR !!!

X. Bea-Murguía