El mosquito presocrático

Queridos amigos:

estoy atravesando mi segunda gripe en lo que va de año y me voy a cagar en Cristobal Colón. Me parece que tengo el ladrillo más pa'llá que pa'cá, así que vayan perdonando y comprendiendo los yerros. ¿Lo que trajo Colón de América fue la gripe o la sífilis? No, no. Fue la sífilis. Eso, la sífilis. El turismo sexual es lo que tiene. Lo mejor de todo es que hoy me voy a Oviedo a una cata de puros. Jejejeje... H. Upmann Magnum 46. Nada menos. Un purazo. Cepo 46. 143 mm de longitud. Vitola de galera: corona "golda". A los que tanto envidian mi trabajo, quisiera verles hoy en mi lugar.

Cuando me encuentro en este estado en que me da la sensación de que parpadeo al ralentí, siempre me da por pensar que hace unos días estaba tan ricamente. El viernes estuve tomando una cerveza de despedida con Hormon Wells, casi, casi ya emigrado. Le regalé un ejemplar de "Poderes terrenales" de Burgess que, por casualidad, llevaba en el coche. Y el sábado por la mañana, estuve con mi hijo en el Museo Joaquín Sorolla, el único pintor que rima. Mi hermano Mitxu, cuando le dije esta bobada, como es rápido el cabrón, enseguida me corrigió: ¿Y Goya? Pero Goya sólo rima para los yeístas.

Después del museo, como hacía una mañana increíble, nos fuimos al Retiro a tomar una cervecilla con aceitunas. ¡Qué placer! Las terrazas estaban abarrotadas, la cerveza, las aceitunas, una buena charla con un par de amigos, Vernia y Nuria... Vernia y yo estábamos de acuerdo: qué bien le sientan los pantalones a algunas. Repanchingado en la silla en una terraza del Retiro, en el mes de febrero, recibiendo el resolillo de invierno que me calentaba la cara y adormecía mis sentidos, pensé: ¡Viva el cambio climático! ¡Y otra aceituna para el coleto!

Cuando digo, y razono, que yo no creo en el cambio climático no estoy asegurando, ni mucho menos, que no sea verdad lo del calentamiento global del planeta y esas cosas. Todo esto será cierto, seguramente, pero descarto totalmente ese sentimiento apocalíptico que están insuflando en el personal con el asunto. Yo carezco de memoria meteorológica para comparar si este invierno ha sido más o menos extraño que el de hace dos años. Tengo que creerme el referente que me dan los medios de comunicación cuando me dicen que hemos pasado el otoño más seco en cincuenta años... Claro que, según parece, hace cincuenta años también padecieron el cambio climático.

Lo que me hace mucha gracia son las anécdotas que salpimentan el cataclismo cósmico. Por ejemplo, nos han contado que los osos no han hibernado este año. Y digo yo: ¡coño! ¡No tendrían sueño! Pero luego resulta que son los osos de no sé qué zoo, unos pobres bichos que están fuera de su hábitat natural, en una especie de Gran Hermano plantígrado. Y, claro, no se duermen porque sus cuidadores no se han leído el "Duérmete Bubu" de Pascual Estivill. O a lo mejor les pasa que las teorías del fin del mundo les quita el sueño.

¿Saben que han encontrado un mosquito anófeles en Andalucía? ¡Joder! ¡Con esta política de papeles para todos, no me extraña! Y lo peor, ya lo ha avisado Ángel Aveces, va a ser el efecto llamada. No. De verdad. Seamos serios: Anófeles es un nombre muy feo para un bicho, a no ser que sea un mosquito presocrático: Anaxímenes, Anaximandro y Anófeles... Es como de empollón de la clase.

-- A ver, Anófeles, ¿cuál es el argé de la creación?
-- Sí, señorita, el argé de todo es...

Con lo bonito que es "mosquito trompetero". Así, en españñññol. Mosquito anófeles, no me jodas, si parece francés. Pero me pica (nunca mejor dicho) la curiosidad algo sobre el hallazgo: ¿Acaso un prestigioso zoólogo de vacaciones en la Costa del Sol aplastó al mosquito contra los azulejos del cuarto de baño porque no le dejaba dormir y se percató de que, efectivamente, se trataba de un anófeles? ¿Vamos a extender, de nuevo, otro pánico pandémico: vacas locas, fiebre aftosa, pneumonía atípica, gripe del pollo y, ahora, paludismo? No se preocupen: el medicamento se llama Lariam, está indicado para la profilaxis de la malaria, es decir, que se toma de manera preventiva. Corran a la farmacia a hacer más ricas a las multinacionales. De todas formas, ¿han pensando en que, a lo mejor, la naturaleza es tan sabia que ha decidido mandar unas moscas tse-tse al zoo para que esos pobres osos concilien el sueño de una puta vez?

Los polos se están derritiendo... Tranquilos. Que no cunda el pánico. A no ser que sean ustedes accionistas de Frigo, no tienen por qué preocuparse. Además, mientras haya tiendas de chinos 24 horas, tendrán ustedes hielos para el cubata cuando los necesiten.

Piénsenlo bien, amigos. ¿Y si resulta que, después de tantos años de privaciones, de vida monacal, de renuncia a los placeres mundanos, de ejercicios gilipollescos en un gimnasio machacándose el cuerpo, de no beber, de comer sano e insípido, de no tomar pasteles ni dulces, de no fumarse un H. Upmann Magnum 46... va el mundo y estalla? Háganme caso: váyanse ahora mismo a un lupanar, que el cambio climático es una cosa muy chunga y después se me van a arrepentir.

X. Bea-Murguía (fíjense bien en la foto y si ven a ese sujeto, no dejen de avisar a la prensa: está armado y es peligroso)