miércoles, enero 16, 2008

Ihr habt nun Traurigkeit

ENCIENDE EL SONIDO DEL ORDENADOR
Y PON EN MARCHA EL VÍDEO

video

"Ahora estáis afligidos, pero yo os volveré a ver, vuestro corazón se regocijará y nada podrá privaros de vuestro gozo". (San Juan 16, 22-23)

Queridos amigos,

a la mayoría de las personas les gusta predecir el mal. Es como si, de alguna manera, te lo desearán. Entiendo que no es así, pero es que nadie te dice un "¡Qué bien! Una muñeca para el hermano mayor". Al contrario, todos te advierten de lo malo que será lo que suceda cuando los niños se encuentren, te ponen sobre aviso de los celos. Incluso aquellos que no tienen hijos, ni piensan tenerlos, te hablan de sus sobrinos, de los niños de otros... Es como si supieran que el que acaba de ser padre se enfrenta a una situación nueva y vertiginosa sin otra arma que el instinto, que se siente uno vulnerable, perdido y desconcertado, como si quisieran aprovechar toda esa incertidumbre para librarse de una parte de su carga de negatividad.

-- Ya verás -te dicen cuando yo les digo que Rodrigo babea con su hermana-. Eso es sólo al principio, después... Ya verás, ya...

Yo creo que se equivocan, pero no discuto. Se equivocan todos. Mi madre tuvo cinco hijos en nueve años (1969, 1971, 1972, 1975 y 1977) y nunca, nunca, nunca jamás se ha comentado en mi casa que el inmediato mayor curtiera al recién llegado por celos.

Y puede pasar (¡por supuesto!) porque, sin duda alguna, Rodrigo puede llegar a sentirse desplazado, pero yo creo que mi hijo es lo suficientemente mayor (casi siete años) como para comprender que él juega en otra división de mi cariño. Otra primera división.

Cuando Ana no puede dormirse, su padre se apresura a cogerla en brazos para mecerla. Me la llevo al despacho y pongo música de fondo. No sé qué dirán los tratados de puericultura, pero a mí me encanta hacerlo porque es un momento especial, ella y yo, de enorme recogimiento. Ana me clava su mirada de almendra y yo bajo la cabeza hasta que me crujen las cervicales para rozarle los dedos con los labios y la carita con la nariz. Creo, imagino, que me devuelve las caricias, rozándome con el aire de sus yemas, huellas de hormiga por mi rostro, con delicada torpeza; me gusta pensar que ella también siente que sumidos en la penumbra que se crea a dos palmos de la pantalla del ordenador, tenemos nuestro vacío, nuestra atmósfera aparte.

El otro día, "La gran pascua rusa" de Rimsky-Korsakov dio con su cuerpecito en tan profundo sueño, tan entregado a los brazos de su padre, que el calor de su peso me estremeció. No sé si yo, en alguna ocasión en mi vida, me he entregado tan confiadamente al abrazo de alguien. Es un momentazo.

Anoche, "Ihr habt nun Traurigkeit" del requiem alemán, de Brahms (eso que estará oyendo ahora mismo si ha puesto en marcha el "video"), durmió a Ana y despertó a Rodrigo, que vino al despacho, descalzo y despeinado:

-- No puedo dormir- me dijo.
-- ¿Quieres que papá te coja en brazos y te duerma como a Ana?- le pregunté con tono de burla cariñosa.
-- Sí, sí- me contestó fingidamente mimoso.

Le hice un hueco de pie entre mis piernas. Sujeté a Ana sobre mi brazo izquierdo. El codo me dolía pero ya no me dolía. Empujé a Rodrigo dentro de nuestro agujero, pasándole el brazo derecho por la espalda y, así, abrazados los tres, llenamos el vacío.

X. Bea-Murguía (y no son celos)

Etiquetas: , ,

10 Comments:

Blogger QJones said...

Mateo acaba de dormirse en brazos con el Ichhatrterlkjsdfkjlkj de Brahms. Por cierto, la traducción es: 'Yo soy más de camisa que de camiseta'. Que en alemán se dice en una palabra.

16 enero, 2008 09:12  
Anonymous Anónimo said...

Pero, por Dios, un niño de siete años besando a un bebé!! Esto es pederastia y encima con música de misa.

Que llamen a Rouco Varela Sifredi y al obispo de Tenerife para poner orden.

Gaitero

16 enero, 2008 10:44  
Anonymous Anónimo said...

Enorme relato de amor el que has construido, amigo Javier. Hace poco, y con perdón, vi una foto parecida de dos monos en un zoo y me conmovió porque, en el fondo, a todos nos hace falta que alguien nos acune y nos tape cuando no alcanzamos el sueño. Dormir a un niño es como acompañarlo hasta la puerta del colegio para que luego él solito entre en él. No hay otra verdad que el sueño, (recuerda a Hölderlin: "el hombre es un Dios cuando sueña, pero un mendigo cuando refelxiona").
A ojos de tu hija recién nacida debe ser como si a tí te coge King-Kong en sus manos para que duermas la siesta.
Lo de menos era la música, se hubiera dormido también con un concierto de los Scorpions. Lo bueno, y de ahí la grandeza de tu relato, es que ella te hizo un príncipe sin tener que expresar una palabra. De esa emoción no te despiertes nunca, amigo.

Rafael

16 enero, 2008 11:22  
Anonymous La Tiíta said...

Hay veces que me emociono y se me saltan las lágrimas, como ahora al leer tu relato. Tengo un sobrino que vale oro en barras.
La Tiíta

16 enero, 2008 16:55  
Blogger Wells & Bea-Murguía said...

Es que es bonito de kjhyodknjsen ¿verdad? Y Mateo tiene buen gusto. Yo también soy partidario de exportar unas cuantas vocales a Alemania, a ver si, a los pobrecicos, se les pasan las agujetas en la lengua que deben de tener de pronunciar ese idioma tan enrevesado.

Gaitero, hombre, que el pecado está más en el ojo que en la mano. Noooo... El obispo de Tenerife que ni se acerque. Rouco cuando quiera está invitado a comer. Sería interesante.

Gracias, Rafa. Sé que mis hijos son muy monos. Un abrazo.

Gracias, tía. Besos

Javier

17 enero, 2008 06:24  
Anonymous yangtse said...

blog, bloque, bloquear...¿no será un invento para que los que deben escribir se cubrar y satisfagan con blogear? Tú, Bea-Murgia, te haces reconocible cuando dejas de blogear para escribir. En fn, ya sabes mi opinión sobre este carajo de invento que estimula, sólo, vuestra veta de ingenio, tan escasamente productivo. Ciertamente hermoso lo de Ana y Rodrigo, pero no entiendo por qué quieres privar al guaje de un sentimiento tan cabrón, pero tan creativo, como son los celos.

17 enero, 2008 13:14  
Blogger oakleyses said...

replica watches, louis vuitton, louboutin outlet, louis vuitton outlet, replica watches, longchamp outlet, tory burch outlet, michael kors, chanel handbags, polo ralph lauren outlet, ray ban sunglasses, christian louboutin outlet, michael kors outlet, ugg boots, longchamp outlet, nike air max, michael kors outlet, prada handbags, polo ralph lauren outlet, burberry, louis vuitton, louboutin shoes, louis vuitton, nike air max, oakley sunglasses, prada outlet, michael kors outlet, oakley sunglasses, kate spade outlet, oakley sunglasses, louboutin, ray ban sunglasses, tiffany and co, uggs on sale, michael kors outlet, nike free, ugg boots, michael kors outlet, jordan shoes, oakley sunglasses, louis vuitton outlet, burberry outlet online, gucci outlet, longchamp

05 noviembre, 2015 01:19  
Blogger oakleyses said...

new balance pas cher, sac guess, hollister pas cher, nike roshe, true religion outlet, nike free, nike air max, nike blazer, longchamp pas cher, nike air max, oakley pas cher, ray ban uk, coach factory outlet, vans pas cher, coach outlet, coach outlet, timberland, hollister, true religion jeans, michael kors, louboutin pas cher, air force, air max, hermes, michael kors, nike free run uk, coach purses, tn pas cher, ralph lauren uk, north face, air jordan pas cher, nike roshe run, north face, abercrombie and fitch, kate spade handbags, true religion jeans, lacoste pas cher, sac longchamp, burberry, mulberry, ray ban pas cher, lululemon, michael kors, nike air max, hogan, michael kors, converse pas cher, true religion jeans, vanessa bruno, ralph lauren pas cher

05 noviembre, 2015 01:22  
Blogger oakleyses said...

nike trainers, herve leger, ralph lauren, louboutin, instyler, longchamp, bottega veneta, s5 cases, chi flat iron, abercrombie and fitch, beats by dre, mcm handbags, iphone cases, p90x workout, iphone 6 plus cases, nike air max, soccer shoes, ipad cases, iphone 6s plus cases, celine handbags, oakley, soccer jerseys, ghd, nike huarache, lululemon, hollister, iphone 6s cases, babyliss, new balance, reebok shoes, baseball bats, timberland boots, birkin bag, nike roshe, iphone 5s cases, hollister, vans shoes, wedding dresses, valentino shoes, nfl jerseys, mont blanc, mac cosmetics, north face outlet, giuseppe zanotti, iphone 6 cases, asics running shoes, ferragamo shoes, jimmy choo shoes, north face outlet, insanity workout

05 noviembre, 2015 01:39  
Blogger oakleyses said...

moncler, moncler, louis vuitton, marc jacobs, vans, swarovski crystal, ugg boots uk, canada goose, supra shoes, montre pas cher, doke gabbana outlet, pandora charms, links of london, hollister, nike air max, louis vuitton, ugg pas cher, pandora jewelry, bottes ugg, ray ban, gucci, ugg,uggs,uggs canada, canada goose, swarovski, pandora jewelry, coach outlet, canada goose uk, michael kors outlet, converse, michael kors outlet online, hollister, barbour, pandora charms, moncler, canada goose outlet, louis vuitton, juicy couture outlet, canada goose outlet, moncler outlet, converse outlet, juicy couture outlet, canada goose, moncler, barbour jackets, canada goose, wedding dresses, sac louis vuitton pas cher, lancel, thomas sabo, moncler, louis vuitton, toms shoes

05 noviembre, 2015 01:45  

Publicar un comentario

<< Home