El pincho de oreja o el botellín de Mahou

Para Alberto Marugán

Queridos amigos:

no me pregunten por qué, pero el insomnio de estos días de abstinencia me ha dado bastante de sí en cuanto a culminación de tareas pendientes. Los fines de semana, al final, se cuentan por eso mismo que, por cierto, da tanta satisfacción, tareas pendientes despachadas. A saber: ordenar los libros... Bueno, esto sigue pendiente, pero cuando lo haga, ¡me va a dar un gustoooo!... Comprar esa bombilla especial para la lámpara especial de la cocina que es tanto como pagar por dejar de pensar cada mañana, al entrar en la cocina, en que tienes que comprar esa bombilla especial para la puta lamparita especial de la puta cocina de los cojones porque o iluminas toda la estancia como si fuera Nueva York o te pones el café a oscuras... Me he explicado, ¿no?

Una tarea pendiente clásica: ver por fin ese DVD que hace tiempo te espera en la pila de películas junto a la tele, muerto de asco entre "Toy story", "Toy Story II" y "Toy hasta los cojones de tanto dibujo animao". En mi caso, he vuelto a ver "Blade runner". Y, claro, me he acordado de los amigos. De un amigo en concreto.

Me he acordado de él, por el parlamento final de Roy Batty.

Si no fuera porque conozco a su madre y a sus hermanos, podría llegar a pensar que él mismo es un replicante; si no fuera porque no tiene el pelo rubio oxigenado (de hecho, apenas tiene pelo de color alguno), podría llegar a decir que se parece a Roy Batty, pero en mucho más listo, listo como pocas personas que yo conozca; si fuera un replicante, sería un Nexus 7, una versión mejorada que sabe hablar del realismo ruso y que se esconde bajo el nombre de un héroe de la II Guerra Mundial (¡y qué héroe!); y sí, es verdad, el parlamento final de Batty es sobrecogedor, es lo mejor de esa película, pero Rudge Hauer tenía que haber visto a mi amigo recitarlo... ¡No hay comparación posible! Sustituyan el pelo mojado de Batty y su mirada azul por un botellín de Mahou y un pincho de oreja prensada y verán cómo el monólogo se viste de un dramatismo mucho más real y, por supuesto, mucho más cercano:

"Yo he visto cosas que vosotros jamás creeríais. Atacar naves en llamas más allá de Orión. He visto rayos C brillar en la oscuridad cerca de la Puerta de Tanhaüser. Todos esos momentos se perderán en el tiempo como lágrimas en la lluvia. Es hora de morir".

Y sin embargo, este anuncio de resignación ante la muerte, no es la mejor frase de la película. Viene precedida de otra, la inmediatamente anterior, en la que Harrison Ford, que es como un tonto de pueblo bajo la lluvia, está colgando de la azotea y Roy Batty le dice: "Toda una experiencia vivir con miedo, ¿eh?. Eso es lo que significa ser esclavo". Si Batty hubiera sido como mi amigo, Deckard se podía dar por espachurrado ¿qué sueltas para agarrar a un puto cazador de bonificaciones? ¿El pincho de oreja o el botellín?

"Blade runner" es una gran película. Yo no sé qué pensarán ustedes, pero para mí el fallo fundamental es que no acaba en esa azotea bajo la lluvia que es su final legítimo. Yo tenía que haberlo recordado (pero hacía mucho que no la veía), tenía que haber apagado el vídeo en ese momento "...es hora de morir" porque, para mi gusto, el resto no se justifica ni con un polvete.

X. Bea-Murguía (y mañana, a Estocolmo)