Mi primo Andrés y María... Blanca y Nacho... Amaia e Iñigo...

Queridos amigos:

Voy a transcribir un párrafo ahora que NO es mío aunque no voy a decir de quién es. No es que sea un plagio, lo que sería más tonto que el caso de Bryce Echenique, porque esta persona, autor de este párrafo, entra en H.Wells & X.Bea-Murguía todas las mañanas y es un buen amigo. Se refiere a la película de Jim Carrey, "El número 23".

"Un señor se empecina en ver veintitreses por todas partes (como yo con el Bugaboo) mientras lee una novela de detectives. Se obsesiona (como yo con el Bugaboo) y cree que todo tiene que ver con él y se le va la chaveta y se despeina ya toda la peli".

La obsesiones disponen de ese mecanismo que puede llegar a afectar gravemente a la estabilidad emocional de cualquiera, aunque no tiene por qué ser una cosa de manicomio. Hace falta, por ejemplo, que tu mujer se quede embarazada para darte cuenta de qué forma estamos a merced de la publicidad. Salta el clic de la sensibilidad a un tema y, de pronto, por doquier, no ves más que mujeres embarazadas que te rodean, te salen de las esquinas, las ves en la televisión, en tu círculo de amistades, te crees que es una epidemia, son como los Charlies que están por todas partes, como si una culpa te persiguiera. Si no aprendes a pararla, la obsesión se convierte en patológica, porque tu cerebro busca una explicación y puede llegar a crear un recuerdo o una realidad falsa y acabar convenciéndote de que realmente tú eres el padre de todas esas criaturas y la culpa te reconcome porque, ya se sabe (¡DIOS MÍO! ¡Qué emoción! ¡¡¡¡Voy a soltar mi cita de Soren Kierkegaard!!!!) que "Nada corre más rápido que el pecador ante su falta" (Soren Kierkegaard, "Diario de un seductor").

En este segundo embarazo de mi mujer, hay otra obsesión que está siendo alimentada por mi amigo Pedro, aka El Pescaílla del Guadiana. Pedro, como es guerrero, me quiere dar caña con que va a ser niña y va a ser niña y va a ser niña. Se quiere vengar porque él tiene una María muy guapa y yo le he recordado, en numerosas ocasiones (hasta resultar ya pesadito), que un día no muy lejano su hija se presentará en casa con un maromo.

Ahora cada vez que hablo con él, me lo suelta...

-- Compadre, que gastas poco en vino.
-- Eso tiene arreglo, Pedro. Quedamos y hacemos el gasto en vino que haga falta, que es por el bien de la patria.
-- ¿Qué tal lleva tu señora el embarazo? Me da a mí que va a ser niña.
-- Me da igual, Pedro. Con que no sea madridista, me vale.

Aunque yo prefiero que sea niño, por razones prácticas, si viene una niña, como no puede ser de otra manera y ustedes comprenden perfectamente, será aceptada y querida, hasta que sea lo suficientemente mayor para cambiarle de sexo en quirófano. Por seguirle la broma, le cuento a Pedro una teoría pseudocientífica que me han contado recientemente (para que la crea quien quiera):

-- Si es niña, el feto acapara estrógenos y la mujer adquiere un aspecto feo, hombruno, de virago, mientras que si es niño, el feto se queda con la testosterona y la mujer está reluciente, femenina, mucho más guapa... Yo veo que Beatriz está guapísima, así que... Viene un niño.
-- Esas teorías... -me contesta, para reírse de mí. Tiene razón. El que no se consuela es porque no quiere-. A mí me dijeron una más graciosa: si sumas las letras de vuestros apellidos y el resultado es par, será niño, si es impar, niña. ¿Qué te parece?
-- ¡Hombre! Pues me parece que yo ya he hecho esa suma con mi primer hijo y salió niño, así que, como no nos hemos cambiado los apellidos, sin volver a hacerla, el segundo tiene que ser niño por cojones... Aunque, Pedro, hermano, me jode ser yo quien te diga esto, pero pregúntale a Isabel porque tú tienes niño y niña (mi primo Andrés y María)... ¿Os habéis cambiado el apellido últimamente?

A Ernesto, como la obra en casa se la hace siempre el mismo, le salen sólo niños.

X. Bea-Murguía (Frutero, tú tienes niño y niña también, ¿no? Si quieres, el día que vayamos a hacer gasto en vino, que es patriótico, podemos recitar a Becquer).

"Cuando me lo contaron sentí el frío
de una hoja de acero en las entrañas,
me apoyé contra el muro, y un instante
la conciencia perdí de donde estaba.

Cayó sobre mi espíritu la noche,
en ira y en piedad se anegó el alma,
¡Y se me revelo por qué se llora!,
¡Y comprendí una vez por qué se mata!

Pasó la nube de dolor..., con pena
logré balbucear unas palabras...
y ¿qué había de hacer? Era un amigo
me había hecho un favor... Le di las gracias".