Nos vemos en la calle

Siglo XXI, cambalache, problemático y febril, 20% de paro y todo Dios preocupado por el problema más grave y más urgente que tenemos hoy en este país: el tabaco.

Citas imprescindibles (I):

Manda huevos (Federico Trillo-Figueroa y Viva Honduras).

Nos vemos en la calle (II):

Lo de que nos vemos en la calle tiene un montón de lecturas, que se resumen en:

Sumisión:

Los fumadores asumimos que somos los apestados del siglo XXI y nos vemos en la calle.

Paro:

Los camareros también se ven en la calle.

Cigarrón:

La fiesta buena va a estar en la puerta de los garitos y allí nos veremos todos, fumadores y no fumadores, en la calle.

Yoyas:

Advertencia seria a los políticos que han medido tan mal este paso: nos vemos en la calle.

Realidad:

Para que la ley del tabaco produzca los efectos perniciosos sociales y económicos que hosteleros y fumadores hemos estado anunciando, desgañitándonos ante la sordera autoimpuesta de Trinidad Jiménez y Gaspar Llamazares, hay una premisa esencial: que usted cumpla la ley.

Vamos a pelear contra esta prohibición injusta hasta el final y en el mes de mayo hay elecciones… ¿Nos vemos en la calle?

En una mezcla imperdonable de lo personal y lo profesional, X.Bea-Murguía (fumador)

Valiente, puede, pero con argumentos

Lo que yo pueda escribir aquí, después de lo de ayer, será más o menos agradable o más o menos cierto o lgustará más o menos, pero lo que no van a poder negar es que valiente, casi osado, soy un rato.

Me llamó la semana pasada Jesús Sánchez Martos, médico (y enfermero) y comunicador, catedrático de Educación para la Salud y colaborador de numerosos medios de comunicación, para participar en un debate sobre la ley del tabaco que organizaba el periódico La Razón y la Fundación Sandra Ibarra en el Café de Oriente. No me lo pensé.

A Sánchez Martos, entre otras cosas, le tengo que agradecer que, siendo uno de los médicos más antitabaco que conozco, es partidario de la información, de la educación y de la libertad, por eso le invitamos en su día a dar una charla en el Club de Fumadores por la Tolerancia y él, valiente, aceptó y, no sólo eso, sino que se dedicó toda la conferencia a hablar de la malignidad del uso del tabaco, pero, sobre todo, de los beneficios de la abstinencia (que para eso es catedrático de Educación para la Salud). No pasa nada, al contrario. Yo no puedo estar más de acuerdo, ya que defiendo la libertad, con los médicos que informan a los fumadores porque no existe la verdadera libertad sin información.

Más médicos como él es lo que necesitamos.

Así que acepté, casi sin dejarle terminar de contarme de qué iba la historia, y allí me presenté ayer, a las 13:45 en punto (que soy un tío puntual, normalmente) para encontrarme compartiendo mantel y charla con:

Dra. María Ángeles Planchuelo, presidente del Comité Nacional de Prevención del Tabaquismo.
Dr. José Antonio Cabranes Díaz, jefe clínico y director de la Unidad de Psiconeuroendocrinología del Instituto de Psiquiatría y Salud Mental Hospital Clínico de San Carlos. Madrid.
Dr. Paulino Cubero González, presidente de la Sociedad Madrileña de Familia Comunitaria SoMaMFyC
Dr. Manuel Díaz Rubio, presidente de la Real Academia de Medicina
Dr. Manuel de la Peña, presidente del Instituto Europeo de Seguridad y Bienestar Social
Dr. Serafín Romero Agüit, secretario General del Consejo General de Médicos
Dr. Segismundo Solano Reina, secretario del Area de Tabaquismo de la Sociedad Española de Patología Respiratoria SEPAR
Dr. José Manuel Torrecilla Jiménez, gerente de Madrid Salud. Ayuntamiento de Madrid
Dr. Julio Zarco Rodríguez, presidente de la Sociedad Española de Médicos de Atención Primaria SEMERGEN
Silvia Meléndez Camacho, presidente de la Junta de Madrid de la Asociación Española Contra el Cáncer
David Ruipérez, editor de “A Tu Salud” de La Razón
Juan Ramón Lucas, periodista, director del programa “En días como hoy”, de Radio Nacional de España y patrono de la Fundación Sandra Ibarra.

¿Qué os parece? Y no sólo eso, sino que, además, después de que Sánchez Martos hiciera las presentaciones, preguntó a los participantes quién quiere romper el hielo: entonces yo di un paso al frente.

No era una cuestión de valentía, sino de animar el debate y dirigirlo hacia donde a mí me interesaba más que se desenvolviera: tabaco y libertad. Dije lo que digo siempre, que yo no tengo miedo a los médicos porque ellos son imprescindibles para que la teoría del Club de Fumadores por la Tolerancia sea real y creíble. El tabaco es malo para la salud, es indudable ya, y lo que tienen que hacer los médicos es decirlo, divulgarlo cuanto más, mejor, porque no hay libertad en la ignorancia.

Eso sí, con dos precisiones: la información debe ser comprensible y, sin olvidar los perjuicios de fumar, incidir mucho más en las ventajas de no fumar; la educación debe dirigirse a los menores de edad.

Estuve muy a gusto. No me sentí en ningún momento vapuleado ni atacado ni agredido. Dije lo que quise, se me contestó siempre con educación. El trato antes y después fue en todo momento cordial y repetiría la experiencia tantas veces como quisiera llamarme Sánchez Martos. Sólo espero que los médicos se hayan llevado de mí la buena impresión que yo me llevo de ellos y que entiendan que nuestra labor no es opuesta, sino complementaria.

De todo lo que pasó, me quedo con lo que me dijo Juan Ramón Lucas al final: "no es que seas valiente, es que tienes argumentos".

Sí que los tengo.

X. Bea-Murguía (con dos argumentos)

Mi tío el cura (y 2): dogmas de fe

Joer, qué semanita me espera. Me gustaría cerrar los ojos y que ya fuera 1 de agosto. Últimamente estoy más seco que Keith Richards en el desierto del Gobi.

Decía que, por interés puramente humanista, me fui al fútbol con tres curas: Flo, Lucas y Miguel, uno de ellos es una pieza rara de ver últimamente, porque es un chaval de mi edad, un poco más joven... No voy a meterme en jardines.

Me había llamado Miguel para decirme que ya me llevaba él el bocadillo, que no me preocupara por nada. Y es un buen punto, claro, porque al fútbol se va con un buen bocata para el descanso y un enorme montón de pipas. Esto sí que es dogma de fe. Aparte, tendrían ustedes que haberle echado el ojo al bocadillo XXL que se había currado el cura: un antebrazo de pan de pueblo, nada de baguette (afrancesamientos los justos), de barra gorda y ancha, relleno por pisos foliares, empezando por el chopped en la corona, salchichón al medio y remate de chocolate. Un bocadillo con primero, segundo y postre.

Lo difícil de un bocata así es pasar la seguridad de la puerta. Era imposible guardarlo en el bolsillo o esconderlo de algun a manera sin que los porteros se dieran cuenta de que como arma arrrojadiza o como contundente argumentario futbolístico no tenía precio.

Miguel dio sus entradas a Flo y Lucas, que entraban por el fondo norte, y nosotros nos fuimos, armados hasta los dientes, paseando el bocata como un poli pasea la porra, hacia el lateral de Castellana.

Fue complicado dar con nuestros sitios, porque, por más que mirara yo las entradas, no tenían asiento asignado y al sector de la grada le sobraba un cero. La cuestión es que pasamos los tornos, pero parecían entradas falsas.

-- Disculpe -yo no soy de los que pregunta, pero había por allí un "steward" y era mejor salir de dudas- ¿Dónde queda esto?


El hombre me miró perplejo, como si le estuviera preguntando dónde esta la "puerta" en la Puerta del Sol. Como contestación obtuve un gesto lacónico hacia mi espalda, con el brazo flojeras en plan "La vocación de San Mateo" de Caravaggio. Detrás de mí, efectivamente, en no demasiado grande pero sí evidente, un cartel decía: "PALCO 3004".

-- Miguel, que son entradas de palco privado.
-- ¿Ah sí?
-- ¿Cómo las has conseguido?
-- Uno de Codórniz que se las han regalado y no puede venir porque se dedica a eso de los catterings...

La tarde estaba desapacible y amenazaba con mucha lluvia. A mí me encanta ir a ver el fútbol en el estadio, pero mojarme... ¡Y con el trancazo que tengo desde hace un par de semanas que no me lo quito de encima! Ni en mis mejores sueños había pensado que esa tarde vería el fúbol en el Bernabeu, sentadito en un palco, calentito...

Bueno, en fin... Llamar fútbol a lo que vimos es ser demasiado generoso.

Entramos en el palco, bocata en mano, le enseñamos las entradas a la azafata e inmediatamente apareció un señor que me tendió la mano y me dijo:

-- Bienvenidos. Soy José Águila, director de comunicación de Mahou.

El nombre tiene su chiste. Seguro que él está hasta las narices de que se lo hagan y por eso me refrené (cosa rara en mí), pero estuve a punto de decirle:

-- Encantado. Yo soy Javier Cocacola, director de comunicación de Pesi.

José Águila me tendió la mano y yo, para estrechársela, tuve que pasar el bocadillo XXL a la izquierda, con lo cual el director de comunicación de Mahou, a poco águila que fuera, se dio cuenta de que no teníamos ni puta idea de la naturaleza de las entradas que íbamos a disfrutar. El hombre se quedó mirando el bocadillo mientras le ofrecía la mano a Miguel, que, evidentemente, tuvo que hacer la misma maniobra.

-- Yo soy Miguel -le dijo el cura, mientras José Águila clavaba sus ojos en los bocadillos.
-- Yo, Javier -añadí.
-- ¿De dónde venís? -nos preguntó y, aunque yo entendí enseguida que se refería en qué empresa o cliente de Mahou trabajábamos, única manera de conseguir aquellas entradas que se dan por invitación expresa, Miguel se me adelantó para acabar de dejar a José Águila completamente fuera de juego.
-- De Martín Muñoz de las Posadas.

Iba a decirle que yo no, que yo venía de Tres Cantos, pero me adherí a la procedencia de Miguel, porque para qué vamos a liar más a nuestro anfitrión que debía de estar dándole vueltas al tal Martín Muñoz, aunque lo de las Posadas parecía indicar que, efectivamente, alguna relación con la cerveza teníamos.

Menos mal que apareció por detrás otro señor, de Mahou, y le aclaró el asunto a José Águila: "Vienen de Colectividad Ramiro". No quiero decir que el trato del director de comunicación de Mahou fuera malo, en absoluto. El hombre fue en todo momento más que correcto y cordial, aunque nuestra aparición en el palco, bocata en mano, le causó al principio bastante perplejidad.

Cuando la azafata nos pidió los abrigos, con un poco de disimulo, deslicé el bocata XXL en la manga del mío, que era el único sitio donde cabía entero, pero Miguel le soltó su trenca con la derecha y el bocata con la izquierda, por separado, como un pistolero que entrega su artillería a la entrada del saloon.

Tomamos nuestros asientos. José Águila nos ofreció una cerveza (Mahou) y allí vimos el "fútbol" en la gloria, tan contentos, entregados a la gula del jamón, el lomo y los canapés variados, que venían a ser como el bocata del cura, pero deconstruido. Alguien, uno de los invitados, cuando acababa de empezar el partido, dijo:

-- ¿Y cómo nos vamos a enterar del resultado del Barsa?

Que no cunda el pánico, que la Iglesia tiene soluciones para todo: el cura tenía una radio en el bolsillo del abrigo. A puntito estuve de sacar el bolsón de pipas que me había comprado en la puerta y repartir, porque las pipas en el fútbol son como la comunión en la misa, pero ya me pareció demasiado.

X. Bea-Murguía (un palco cinco estrellas, desde luego)

Mi tío el cura (1)

Estaba el viernes, o el jueves (ya no me acuerdo) en el curro, cuando me llamaron por teléfono...

-- Es tu tío Miguel -me dice Montse.

¿Mi tío Miguel? Me extrañó, no porque no supiera quién es mi tío Miguel, sino porque normalmente mi tío Miguel, que en verdad es tío de mi mujer, me llama al móvil.

-- Mi tío, el cura -dije.

Que es exactamente lo que le tenía que haber dicho a Montse cuando preguntó por mí.

Mi tío el cura es un cachondo mental, que vive como un cura, pero de pueblo. Para mí, que tengo una posición personal de templada a gélida respecto a la Iglesia (no soy partidario de ahorcar al rey con las tripas del último cura, pero procuro pisar la iglesia lo menos posible), que soy relativista, conocer a Miguel, en su día, fue un cambio de concepto importante respecto a la jerarquía eclesiástica y sus componendas.

Abjuré hace años de la religión de mis padres para convertirme en un relativista redomado, alguien que roza el agnosticismo, con poca fe, aunque sí un leve tinte de esperanza y caridad. Pese a que tengo mucho interés por la iconografía cristiana, las hagiografías, la Biblia, los Evangelios y la vida y doctrina de Jesucristo, es puramente humanista y mi pasado como feligrés, a la fuerza, de la parroquia inadecuada me hace ver la distancia abismal que existe entre mi forma de entender la vida y la de una parte importante de los católicos que conozco.

Por eso soy apóstata. Digamos que las declaraciones públicas de Montse(ñor) Martínez Camino ni me sublevan ni me enfervorizan: generalmente, me parecen desacertadas y torpes.

Si usted está en la misma línea que yo, aquí hay cuatro lecturas que le interesan, sin duda:

Anthony Burgess, "Jesucristo y el juego del amor" y "El reino de los réprobos", sin olvidar que Burgess era católico.
Normal Mailer, "El evangelio según el hijo", sin olvidar que Mailer era un puto genio sin Nobel.
José Saramago, "El evangelio según Jesucristo", sin olvidar que Saramago es un sectario.

Dicho esto, que siempre me voy por la ramas, mi tío Miguel, con sus maneras de cura de pueblo, contribuyó bastante a que mi actitud de rechazo a todo lo que fuera Iglesia se relajara hasta el actual relativismo "di lo que quieras, que estás en tu derecho, Martínez Camino, que a mí me da igual".

Digamos que se me cayó a pedazos la expresión "Vives como un cura", porque me di cuenta de que, como con todos los tópicos, es una gran mentira, en muchos casos.

Me llamó el jueves mi tío el cura, a la oficina, y me dijo:

-- ¿Quieres venir al fútbol el sábado?
-- ¿Al Bernabeu?
-- Sí, me han dado cuatro entradas.

¿Al fútbol con tres curas? Eso no me lo pierdo yo, por interés puramente humanista, claro.

Lo dejo aquí. Ya seguiré (cuando pueda).

X. Bea-Murguía (a dar desayunos)

Rosming twitter

Lo reconozco, y supongo que es algo genético: soy el típico pesado que se levanta por las mañanas contento y con ganas de charla. En esto he sufrido una evolución curiosa, porque recuerdo que en casa de mis padres yo no era así. Era todo lo contrario: me arrastraba fuera del calor de mis sábanas de muy mal café, serpenteaba con cara de mandril escocido hasta la cocina y no aguantaba que me dijeran nada, pero nada de nada, hasta que me tomaba el café.

Santo café, como el que me estoy tomando ahora mismo, muy despacio, saboreando este momento único del día en que todos los míos están en el sobre y el mundo es mío.

Por aquel entonces, tiempos de universidad, mi padre, Don Luis, era el típico pesado que se levantaba por las mañanas contento y charlatán y, en cuanto me veía asomar el jetuño por la cocina, me abrumaba con un discurso que mi cerebro, cerrado en formación tortuga, se negaba a aceptar. Fuera lo que fuera. Eso sí: el tío se curraba mi desayuno que daba gusto. Todos los días tenía, por muy desagradable que fuera con él, mi café, mi zumo de naranja y unos deliciosos huevos revueltos encima de la mesa.

Ahora me arrepiento de haber sido tan ingrato y cavernícola, porque cada vez me parezco más a mi padre. Le he pillado el gusto a esto de madrugar (de madrugar mucho, mucho), me levanto con muchas ganas, con todas las tareas del mundo pendientes de hacer, como si dormir seis horas (que es lo que duermo) fuera una pérdida de tiempo.

El sábado pasado, tempus fugit, estaba en Galicia, en casa de mis padres, y me levanté a las siete de la mañana. ¿Por qué? Coño, pues porque me desperté. Fui a la cocina con paso decidido, atrapado por el sonido del exprimidor, enamorado de la estela aromática del café recién hecho. Don Luis estaba ya levantado, se había duchado, se había vestido y, probablemente, habría estado un rato trabajando.

-- ¡Buenos días! -dije decididamente contento, como si en ese gesto estuviera implícita la afirmación "Me he hecho mayor, papá. Ya no soy el imbécil e ingrato que era".
-- ¡Qué coño haces levantado a las siete de la mañana!- obtuve por toda respuesta, casi en justa venganza de las mañanas madrileñas de cara de perro.
-- ¡Eeeeeh! -recordé que yo ya no soy el que era, pero mi padre tampoco-. No sé. ¿Desayunar?
-- ¡Encima querrás café!

¡Qué mal café por la mañana! ¡Cómo ha cambiado el cuento! Mi padre se hace mayor también, es innegable, pero su evolución me preocupa, porque cada día está más protestón y yo creo que le comprendo bien. En el fondo, al levantarme el sábado a las siete de la mañana estoy invadiendo su momento, ese momento en que el mundo es suyo.

Para esta nueva actitud de mi padre por las mañanas hay una palabra en gallego, muy bonita, que es "rosmar". Aunque sea un fastidio, no se le puede echar en cara: si hay alguien en el mundo que se ha ganado el derecho a "rosmar" es Don Luis. Pero, vista su evolución, vista la mía, teniendo en cuenta las leyes de la genética y que, ahora, el que hace los desayunos para todos en mi casa soy yo...

Voy a decirle a mi mujer que esté tranquila, que mi madre me ha dicho que yo soy hijo del butanero.

Esta semana pasada me he metido de lleno en Twitter, porque parece ser que es donde se corta el bacalao de las redes sociales. Tengo mi perfil (jblancourgoiti) y lo voy a usar sólo y exclusivamente para lo mío, que es el tabaco (ya saben), pero quizá sí ponga algo interesante.


Lo dudo mucho, pero lo voy a intentar.


De lo que no dudo es de que, al menos por ahora, no voy a rosmar ni por Twitter ni a mis criaturas cuando se levanten a desayunar. Dentro de treinta años...

X. Bea-Murguía (buenos días a todos, joder).

Una de hipertensión

Ante todo, perdonen las erratas de ayer. No me dio tiempo a leérmelo antes de darle a "publicar" y ya no tiene remedio. Así que se queda. Total, para hacer el ridículo, mejor que sea completo. Ya me lo dijo mi madre: hijo, si vas a roncar a medio gas, no merece la pena que lo hagas. Si te decides por roncar, que se te oiga bien. Sé contaminación acústica y que se jodan las ballenas... Y dicho esto...

Siempre pensé que un problema de hipertensión tenía que ver con el pulso. Pero, se ve que no. Vista bien, la palabrita puede dar juego. Por ejemplo, una guerra comercial entre el Alcampo y el Carrefour puede ser un problema de hipertensión.

¿No?

Vale. Es malo. Sólo se va a reír Montse (Montse, bonita, toma un boli).

Hasta hoy, de verdad se lo digo, pensaba que ante un problema de hipertensión, la seguridad social debería muy seriamente pensarse si pagar a los enfermos un tratamiento de choque, ocho días, en el Caribe (aunque no sé si esto acabaría con el problema o lo acrecentaría). Está un poco verde la idea, pero hay que partir de alguna:

-- Doctor, soy hipertenso.
-- ¡Y tanto! ¡21 de máxima! ¡Qué barbaridad! Le voy a hacer una placa ahora mismo.
-- ¿De tórax?
-- No, de mármol... ¿Ha pensado en su epitafio?

Podría ser, ¿por qué no?, que uno fuera hipertenso al centro de salud para que le extendieran una receta, con una posología estricta, de ocho días en un todo incluido en México, pagado por la Seguridad Social. Yo me tomaría muy en serio el tratamiento.

-- ¿Tiene que ser a México, doctor? ¿Hay alguna razón clínica para que sea justo en México?
-- Clínica, no, pero está de oferta. Ya sabe usted... La gripe A...
-- Claro, el miedo a la gripe...
-- No, que como hay un millón y medio de vacunas y el ministerio no sabe qué hacer con ellas, de la misma ya se va usted vacunado. Estamos de oferta. Hipertensión y antigripal, dos por uno.
-- Y digo yo, que yo si quieren me voy vacunado, pero ¿no puede ser Brásil?

Porque Brásil, amigos y amigas de la hipertensión, es un país que ni pintaparado para el reposo, para tomarse la vida con otro aire. El sol, la playa, la caipiriña, los tíos esos que dan patadas al aire vestidos de Pocholo en Ibiza... Brásil es otro concepto, sobre todo, otro concepto del tratamiento contra la hipertensión:

http://www.elmundo.es/america/2010/04/26/brasil/1272318569.html

El gobierno de Lula Da Silva recomienda a sus conciudadanos, como tratamiento para la hipertensión, practicar sexo CINCO, amigos y amigas de la hipertensión, CINCO veces al día.

-- ¿Cuántas veces al día ha dicho?

Dilo tú, Montse, que a mí me da la risa.

-- Por el culo se la hinco (eso sí, cinco veces al día que soy hipertenso).

Esto, en fin, no sé ni cómo empezar a reírme del asunto... Vamos a ver... Lula... Fantasma... Ya sabemos que las olimpiadas del 2016 serán en Río, pero ¿estás pensando en hacer del sexo deporte olímpico de exhibición? Estaría bien porque nosotros tenemos a Nacho Vidal. ¡Es una medalla segura!

Lo ha recomendado el ministro de Sanidad brasileiro, José Gomes Trempão. No vamos a comparar con los ministros que hemos tenido aquí de Sanidad... Romay Beccaría debe de ser el hombre todavía de los de sábana con agujero... A la Salgado la veo yo más dominátrix, ¿no les parece? Se la ve en forma... En forma de cacahuete revenido, eso sí. En general, nuestros ministros de Sanidad se pasan el día como si fueran curas, niños no hagáis esto, niños no hagáis lo otro (no va con segundas ni quiero meter en el dedo en la llaga, no sean malos que si hubiera querido referirme a eso, habría puesto "niño, haz esto, niño haz lo otro"). ¿Brásil no exportará ministros de Sanidad? ZP, mira a ver, anda, cara a la crisis de gobierno que se avecina. Yo, por si acaso, ya me voy imaginando la conversación en la consulta del cardiólogo:

-- Doctor, soy hipertenso.
-- Me va a practicar el sexo usted una vez cada cuatro o cinco horas. Posología estricta.
-- Una duda, doctor, ¿tiene que ser todas las veces con la misma?
-- ¿Con la misma mujer? No... No, necesariamente.
-- No, me refiero a la misma mano. Si tiene que ser con la derecha o es mejor alternar una y otra.

Hagan como en Brásil, que en vez de recetar nitroglicerina contra el infarto, reparten viagra... No, viagra no. Cialis.

Cialis. Recuerden.

Para mí que el ministro de Sanidad brasileiro ha confundido hipertensión y priapismo, pero, en cualquier caso, la recomendación da mucho juego ya en los locales nocturnos. ¿Se lo imaginan?

-- ¿Cómo te llamas?
-- Ronaldinha.
-- Verás, Ronaldinha, soy hipertenso y me ha dicho el médico... A los que tienen seguro privado, les pagan las lumis de lujo... Pero yo, que soy poligonero... ¡Sálvame la vida!

A mí el consejo, aunque sea un poco fantasmada, me parece bueno. A follar, a follar, que el mundo se va a acabar.

Por cierto, hablando de otra cosa totalmente distinta y que no tiene nada que ver con esto, ni con el sexo. Sólo por curiosidad. ¿Alguien sabe de algún truco para que, eventualmente, le suba mucho a uno la tensión?

Es que tengo un amigo que... Va a ir a Brásil en noviembre... Ya saben... A descansar.

X.Bea-Murguía (y yo que no me he medido la tensión en mi vida)

No lo repito, para que no se repita

Para que no parezca un castigo, lo digo por ustedes, hoy no voy a acabar la entrada. Es sano reírse de uno mismo, siempre lo he pensado, pero me gustaría que quedara alguien en el mundo que, después de leerse una entrada de las mías, no pensara que soy un gilipollas redomado. Digo alguien, aparte de mi madre. A mi mujer no la meto aquí, porque ya lo piensa sin necesidad de leerme.

El viernes me fui a Galicia, a la boda mi primo Luis que, al parecer, finalmente se casó. Eso sí, como él mismo me dijo, "a la edad de divorciarse". El alcalde del pueblo, que es del Bloque, ofició la ceremonia ante las banderas de Europa, el Estado y Galicia, haciendo referencia a "nosa" Constitución, lo cual está muy bien, porque habla de aceptación de las reglas del juego, sin menoscabo de la legítima aspiración a cambiarlas. Yo, me van a perdonar la maldad, situado como estoy en tierra de nadie, vasco en Madrid, gallego en Euskadi y madrileño en Galicia, no pude evitar pensar en que, en el fondo, al alcalde del Bloque le pone un poco esto de hacer de cura.

Antes de salir, en coche, hacia Galicia, había quedado en LaLatina con una reportera de Antena 3 para hacer una entrevista cruzada con una persona no fumadora, a quien, además, tenía ganas de conocer personalmente. Todo fue bastante bien, en lo que a mí respecta, aunque me urgía mucho salir escopetado, carretera y manta, porque a las 21:45 tenía que personarme en el aeropuerto de Santiago para recoger a mi hermano Mitxu y a mi hijo y llevármelos al pueblo.

Con un poco de retranca gallega diré que cuando llegó esta persona a la que me interesaba conocer, cuarenta minutos tarde, ambos estuvimos de acuerdo en que la buena educación es fundamental en la cuestión de fumar o no fumar.

Con el tiempo pegado al culo, terminé la entrevista y me lancé en una carrera loca, sorteando radares por la M-30, porque aún no había hecho siquiera el equipaje. El retraso de la entrevista me había tirado por tierra todos mis cálculos. Llegué tarde a casa, hice la maleta como pude y supe, agarré todo lo que tenía que llevarme a Galicia, cogí la carretera y tiré, tiré, tiré, sin intención ninguna de matarme y, efectivamente, al final entre en Lavacolla justo cuarenta minutos tarde: mi hermano y mi hijo llevaban casi media hora esperándome.

Ya era de noche en Galicia, lo cual no impide que, en absoluto, recrearse uno en la belleza del paisaje, sobre todo de las vistas sobre la ría de Arosa desde el viaducto de Cespón (¿se llama así?) que es una postal sobrecogedora. Condujo Mitxu, porque yo estaba ya de coche hasta las narices. Rodrigo estaba cansado. Conseguimos, entre todos un poco, que se comiera una tajada de merluza (impresionante, mamá, impresionante) y, a pesar de que no había ni percebes ni nécoras, rodeado de mis hermanos y mis padres, me sentí un poco en mi casa.

Mi madre acostó a Rodrigo (mal acostado) y, con todo hecho ya, deshice la maleta...

¡Ay Dios mío!

Lo dejo aquí. Es una especie de hechizo anti hechizos (o algo así, comprendan que yo no leo Harry Potter). Me concentro mucho y pienso que, si no lo repito, no se repetirá. Fin de la tautología. Los listos, lo entenderán.

X. Bea-Murguía (cabezón)