Una china con un chelo

Queridos amigos:

sé que van a pensar que "Una china con un chelo" puede llegar a ser algo así como la versión manga adolescente femenino y cursi de "Un negro con un saxo", pero no. Cuando digo "Una china con un chelo" estoy imprimiendo, aunque ustedes no puedan apreciar esta afectación, un énfasis místico a la frase "Una china con un chelo", un efecto de "endrogación" sublime que jamás conseguiría un vasco con una trikitrisa ni harto de txakoli, que no está al alcance de un escocés con una cornumusa ni harto de whisky, que, en definitiva, no podría lograr un segoviano con una dulzaina ni harto de... ni harto de... de... No, no... Perdón. El ejemplo es malo: un segoviano, con o sin dulzaina, nunca se harta ni de botellines, ni de limonada, ni de vino, ni de raspaos, ni de DYC ocho años... Un segoviano, para esto, no tiene fondo (es un bodón).

Intenten ponerse en mi lugar. Se sientan ustedes en una butaca y una mujer de la China, vestida con una falda plisada naranja (naranja de la China, claro), se sienta justo frente a ustedes, se abre de piernas y se coloca un instrumento en los medios, como si fuera una suerte de ambientador. Un gran principio, no me digan. Patxi con la trikitrisa no sería capaz de acaparar la atención respetable así antes de empezar ni de coña. La Maritxu con la txalaparta, quizá... Aunque, claro, una txalaparta entre las piernas... Tampoco es buen ejemplo.

La china en cuestión es una mujer de 24 años que grabó su primer disco a los 11 y que hoy está considerada una de las mejores chelistas del mundo. Entiendo que la suya es una carrera musical fomentada desde la más tierna edad. Sus padres, listos como todos los chinos, supieron verlo en la misma pila bautismal (quiero decir en su equivalente chino que, perdonen mi ignorancia en el campo, en estos momento francamente):

-- Se llamalá como si lasgaran dos veces el chelo justo antes del golpe final de platillos: HAN-NA CHANG.

Una bestia. Se sienta ahí, con su vestidito plisado naranja, coloca el ambientador, pone su carita de mujercita enclenque y frágil y arranca con una fuerza indescriptible los primeros compases del Concierto para chelo y orquesta en mi menor de Sir Edward Elgar (el de "Pompa y circunstancia", esa composición que suena en todas las graduaciones anglosajonas). No hace falta entender de música (y yo entiendo poco) para deleitarse con el maravilloso sonido que Han-Na Chang extrajo del violonchelo.

Lo malo del Auditorio Nacional es lo de siempre. Yo creo que es el mismo gilipollas al que, en la última ocasión, no llegué a asesinar bien asesinado con la mirada: el mamón del papelito de caramelo. Hay gente que no sabe esto, pero es fundamental: a un concierto se va cagado, meado, tosido y con el caramelito pelado; el silencio entre movimientos no es nunca, nunca, nunca para aplaudir; y, sobre todo, si usted es una señora gorda vestida de rosa y se está aburriendo con Han-Na Chang, ni se le ocurra levantarse y pirarse.

Lo del cuarteto para piano de Brahms orquestado por Schönberg no lo cuento porque fue un coñazo. Sólo con decirles que Schönberg prescindió del piano debería bastarles. Yo no entiendo de música, ya lo he dicho, pero mi culo es un melómano muy fino y cuando mi culo no encuentra postura en la butaca...

X. Bea-Murguía (el melón-mano).

Isabel Riscado, hija mía, que sentí mucho, mucho no poder ir contigo al Requiem Alemán. Nos dijo uno de los acomodadores del Auditorio que había sido sublime. Queda pendiente.